譚天  譯
 

       那是一個絕對晴朗的好天，飛行在兩萬一千呎的空中，能見度幾乎無遠弗屆。時間是一九六七年十月十日上午，美國海軍密西西比州梅利丁航空站的五架教練機正在進行高級飛行術訓練課程，一件匪夷所思的奇聞就此揭開序幕。

       這天的課程由四架Ｔ－二Ａ與一架Ｔ－二Ｂ教練機分別在五個指定空域進行，每機乘員兩人，包括前座學員與後座的教官。在Ｔ－二Ｂ教練機上的學員是唐柯奇蘭。二十餘年後的今天，柯奇蘭已是美國著名飛行安全專家，但這次事件的謎團仍深烙他心中，不得其解。

       柯奇蘭遵從後座教官的指示，進行高空翻滾。根據教練要領，翻滾之前必先完成以視線掃描上下四方確定並無來機的動作，以免發生擦撞事故。柯奇蘭毫不馬虎地作到這些準備動作，準備右側翻。突然，他發現緊傍著右翼，無聲無息的出現另一架Ｔ－二Ｂ，機上前後座各有一人。

       梅利丁航空站配屬的Ｔ－二Ｂ只有一架，就是柯奇蘭駕駛的這一架；而且在飛行課程展開之前，航空站曾分配訓練區，每一處空域只有一架飛機活動。

       柯奇蘭一眼瞥見另一架Ｔ－二Ｂ的編號，立時如墜五里霧中，因為它的編號居然就是自己飛機的編號，而美國海軍，事實上廣至全球，不可能有兩架飛機編號相同。更不可思議的事發生了──柯奇蘭看見他的教官坐在那架Ｔ－二Ｂ的後座，緊接著他看見坐在前座的學員，竟是他自己。

       另一個他在向他揮手，柯奇蘭毛骨悚然。「你在幹什麼？快點拉高飛機！」耳機傳來後座教官的不耐聲，柯奇蘭驚出一身冷汗，連串怪事使他幾乎忘了操作動作。

       那架鬼魅般出現的Ｔ－二Ｂ消失了。柯奇蘭四顧搜尋，再也見不到它的蹤影。他問身後的教官，可曾看見另一架飛機，教官答：「你在胡說什麼？方圓數十哩內只有我們這架飛機呀！」

       有人說，任何時空發生的事，必有另一時空發生同樣的事相呼應，這或許是柯奇蘭事件的一種解釋。另一種解釋是時空的重疊，柯奇蘭在不知如何的情況下，誤入前一秒（或更短的剎那間）的時空，這是他的教練未曾經歷此一異事的原因。但無論怎麼說，這些解釋只有四個字足以形容──匪夷所思！

《聯合報》一九九一年六月七日
（系列  完）