譚天 譯
巧合,經常不過湊巧而已;太多的巧合是為離奇;如果太多既離奇又血腥的事結合一起,就不止於恐怖了。
洛克希德廠的C-六九是座型四引擎運輸機,是二次大戰期間問世的機種,機體成優美的流線型,飛行穩,馬力強,是許多飛行員的最愛。戰後,這種飛機立即加入民航機隊,穿梭於洲際與大洋之間。只是,其中有一架登記號碼AHEM-四的星座機,卻似乎遭到詛咒般,一直逃不出死亡與厄運的泥沼。
AHEM-四出廠時,大戰已近尾聲,它因此服役數月即轉入民航飛行。
一九四五年七月九日,一名技工在維修時失足跌進AHEM-四旋轉中的螺旋槳,立即被絞成碎片,血肉濺了一地。
一年後的七月九日,這架星座客機飛越大西洋途中,機長路易士突然暴斃,死在左駕駛座上,坐在他右側的副駕駛隨即接手,飛機安然抵達目的地,客艙內乘客根本不知這驚心動魄的一幕。
又過一年。AHEM-四經過大修,換了引擎,而於一九四七年七月九日展開出廠後首航。飛機剛離開跑道拉起機頭,新引擎突然起火。機長諾曼立即啟動滅火系統。火雖然救熄,但四個引擎只剩三個運轉,而飛機正往一幢大樓撞去。
諾曼大叫:「完了!我們飛不過去的!」他把節氣閥全部往前猛推,三具引擎運轉至極限,星座機居然平安飛越那幢大樓,當時的目擊者在報告中說:「只差數吋就撞上了!」
一九四八年七月九日。航空公司不敢讓這架飛機起飛,所有機上工作人員也神經緊張地守候著,終於這一天平安度過,沒有慘劇發生,似乎七月九日的詛咒已破。
一九四九年七月九日,AHEM-四在芝加哥附近墜毀,機上無人生還。當時的機長,正是兩年前死裡逃生的諾曼。
《聯合報》一九九一年四月二十六日