田倩君
寄廬之東郊,彷彿有一土丘,一日閑步登臨,縱目四觀山勢如抱,前臨大海,海水清澄而碧藍,與天空渾然一色,遠山青葱,猶如浮翠,白雲如縷,半遮山巔,近則村落三五,溪流潺湲,花樹交映,茅屋盡入於晚煙籠罩之中,村中婦女溪畔浣衣,牧童橫坐牛背,閑弄短笛,蓋人生之藝術,生活之真義趣原在質樸之農村耶!沉酣於此天然畫圖中,幾忘身物外矣。
漫步走下土坡,其道平夷如砥,兩面柳絲低垂,鳥語嚶嚶,驀見一古剎,於路之盡頭處,由森森之綠樹叢中,隱約可見紅墻碧瓦,近前果然高大山門,層層石階,余拾級而上,進山門,但見落紅滿地,似經久未曾掃除,且無踐踏之跡,難道此寺無人住持?步進中庭,院落寬廣,蒼松古柏,參天蔽日,大雄寶殿,畫棟雕樑,簷牙啄天,天風疾至,鈴鐸鏦錚,繞過迴廊,進入一滿月形之圓門,乃為一荒蕪之園林也,花樹雜生,草長數尺,狐兔爭逐於亂草叢中,若似一久廢之墓塋,令人臨之胆懼!園角高大浮屠,其頂端沒入雲際,不知其為幾級矣,於是撥草扶枝,曲折前行,但見桐蔭深處,一座禪堂門上書「無我」兩字,余則探首向內視之,見一老菩薩面如潔玉,髮似銀絲,結跏跌坐於蒲團之上,手持佛珠,似入念佛三昧,細察之,則余分別十餘載之先大母也,余深詫異,大母何以至此?一時萬念湧塞襟懷。
大母一生嫻靜而勤樸,侍奉翁姑,教育子女,半世辛勞,幸二子三女均得成長,姑母各有所歸,余父居長,叔父鄉居務耕讀,先君子宦遊東南諸省,大母隨余父徧遊南國山水名勝,年未四十先大父逝去,大母志存冰霜,篤信佛道,任生活若何優越,則大母終生布衣素餐,奉經禮佛,凡五十載享年八十四歲,無疾壽終,距今西皈十有八年矣,當在故鄉時,吾等孫輩,雖四方就學,然每逢大母忌辰,均須歸里祭掃,今連年兵燹禍接,日寇甫息,赤禍繼起,全家逃亡,流離四方,神州為虎狼盤踞,硝煙瀰漲,未卜先塋之墓草幾許深矣!每逢清明寒食,則偕弟等遙祭天涯,未嘗有所間斷也,當黃湯澆地,紙灰升霄之時,似覺大母即在面前,然飛灰野火,天涯悵望則益增遊子之悽愴也!
去歲九月初一日(農曆)十普寺方丈白聖法師開講妙法蓮華經,此經為成佛果之大乘法典,余即虔誠供奉大母牌位於佛座之側,願老人之靈識來赴此法華盛會,是時余清晰記憶,分明大母不在塵世,何故今居此古剎?驚疑之下,不由失聲高呼──嬭嬭!大母似先有所知,睜目視余而微笑,即招乎示意,令余坐近其左側,此時余亟欲叩問別後情況,且何故居此古剎之蕪園中,然終未能發一語,唯凝視老人鬢邊蒼蒼白髮,不禁泫然泣下。
大母神情宛然如昔,安閑而恬靜,撫余頂藹然語余曰:「玉兒!可在我身畔勿妄走動。此土非同凡處,白法師於此講經聆法者甚眾,俟晚可隨我至前殿聽講」。聞此言余甚疑惑,即白大母曰:「白法師現講經於十普寺,不得來此,」大母正色而言曰:「勿妄語,傍晚即至」。余默然不敢復語,移時大母携余至山門前,僧俗人眾,均呈緊張神情「來矣!來矣!」余頗驚疑?來者何人?迓接如此恭謹,見先行來一隊儀杖,繼則寶蓋華燈,左右排列,狀甚莊嚴,於香花圍繞中,擁一巨人,高數丈,侍從者僅及其膝,光頂,披朱紅袈裟,肩闊而臂圓,偉然道貌,果為吾師白聖上人來也,怪哉!何以變成如此高大身量?猶疑間,大母牽余衣曰:「速頂禮!」余即拜跪於地,移時起而視之,人盡散去,大母亦不復見矣!棲惶四顧,莫知所以,但覺冷風盈袖,寒澈肌骨,恍惚清醒,原來倚枕假寐,簾窗高掛,一燈慘白,起視霜天風清,殘月一勾,長空一聲雁戾,幾斷人腸!
夢境歷歷,大母神志如生,然人天永隔,相見無日矣。嗚呼!憶余幼時,同堂四世,合家歡快,此情此景,宛然如昨,今同弟等漂流海天之外,回首前塵,如夢幻空花,思之愴然淚下,重整枕褥,續尋前夢,則不復得矣,噫!
(《菩提樹》十六期中華民國四十三年(1954三月八日)