譚天 譯
日前新聞報導,有科技人員在百慕達三角的海底,發現美國空軍失蹤的復仇者式轟炸機,可能是那個「失蹤的中隊」。這個中隊的五架飛機,在四○年代一次任務中集體在該處失蹤。如果發現的真是「失蹤的中隊」,也許能就此揭開百慕達神秘面紗的一角。
專家認為秘密無法一次揭開,是它有太多不可解,別的不說,除了那個失蹤的中隊,美國空軍在這裡失掉的復仇者轟炸機竟超過百架。
這些謎團的謎底到底是什麼?以下兩則事件,或許可以解答一二。
一九四九年,美國空軍C-四十七的一個兩機編隊,在百慕達三角上空遭遇風暴。在受訓時,教官總是告訴飛行員,閃電並不可怕,如果你能把飛機飛上一萬呎高空,天氣狀況如何不會再構成威脅,因為在這樣的高空,風暴不再存在。於是,這個C-四十七編隊開始拉高,九千呎、一萬呎、一萬兩千呎……直到一萬七千呎,整個空際仍然一片惡浪滔天的恐怖。C-四十七再也無法爬升。
其中一架C-四十七的機長布爾上尉事後追憶,風暴永無止境,他們彷彿怒海中的小舟,承受巨浪的摧殘。突然,一無警告地,大自然發出它可怕的祕密武器──閃電,沒有雷聲的閃電。布爾的機上,所有金屬結構部分立即燃起藍色鬼氣森森的火焰。在那一剎那,黑濁的空際驟然照耀如同白晝,布爾清晰見到飛在約三千呎外的僚機陷入一片藍色火海,像煙火般爆炸,化成無數小火球四射,前後不到兩秒鐘,一架龐然巨物的C-四十七消失了。布爾的飛機奇蹟般脫險。他後來在空難調查法庭作證時,形容那種藍色火焰是「聖艾爾莫的鬼火」。或者,許多在百慕達失蹤的飛機,正是被這種鬼火吞噬了,只是目擊者無一生還。
美國航空協會會員,資深飛行員塔德高樂的一段奇遇,可以為諸多失蹤謎團下另一個註解。
高樂在一九七八年,搭乘一架C-一一九從紐約長島的米契爾機場於夜間起飛,前往俄亥俄州。機上共有九人,全是飛行員,於是他們抽籤決定誰來駕駛。高樂抽到第三籤,暫時輪空。他選擇左後方的一個位子坐下,享受著咖啡,眺望機艙外繁星點點的夜空。
突然,他發現了北極星,那麼,這架飛機不是飛往俄亥俄州,而是直朝大西洋而去,而機上油料至多只能飛到大西洋中心點。
他立刻走進駕駛艙。「夥計,你們飛反了!想飛到英格蘭去嗎?」正副駕駛座上的兩個同伴笑答:「老兄,別緊張!你自己看,導航系統與羅盤都在這兒。順著這條黃色指標,包你飛到俄亥俄。」
高樂指著擋風玻璃外的夜空,北極星正高懸左側。兩位飛行員傻眼了。以C-一一九的導航系統精確度而言,指示錯誤的機率只有十億,甚至千億分之一,但不可能的事竟然發生。
若非北極星指點,這架飛機的前途可想而知。或許,百慕達的許多悲劇也是因此造成的。
《聯合報》一九九一年五月二十三日