一

　　有一次在青島一家素食餐廳就餐，這家餐廳很特別，每個人吃的菜品的種類、數量是一模一樣的，上菜的次序也是一樣的（不是通常那種幾個人點幾個菜，一下子上齊，各自夾自己喜歡吃的菜），前面的菜不吃完，不會上下一道菜（當然每種菜的量都很小，十幾道菜吃完才有吃飽的感覺）。

　　這種方式不但最大程度上杜絕了浪費，而且體現出設計者非常高明的用意苦心和善巧方便。他試圖要以這種方式，來讓食客們認真專注地品嚐每一道菜，保持絕對地心無旁騖，念念只在當下這一碟菜，藉此而得當下這盤菜的全味。

　　我當時吃除了覺得新鮮，並沒有什麼特別的感覺，但回北京後，經過好長一段時間，發覺經常會回味起當時吃的每一道菜來。我不算是一個吃貨，平時吃穿都很不在意，但這樣的反應竟然發生在我身上，還是覺得很特別。甚至到今天過去五六年了，這些菜的味道好像還歷歷在舌。

　　形成強烈對比的是，幾年間也有因緣去吃過多次「大餐」，但現在回憶起來，這些所謂的「大餐」，竟然連一道菜的味道、形色都沒有印象，只記得吃的時候，常常是茫茫然舉箸空中，猶豫不決，不知該往哪個方向夾，似乎每個菜都朝你招手，吃著碗裡的、看著盤裡的，實在是貫穿始終的一種常態心理。其結果就是，一個菜的味道都沒能吃入心。

　　《中庸》說：「人莫不飲食也，鮮能知味也。」老百姓天天吃東西，但很少有人真能嚐到食物的本味。此話原意當然不是專說吃東西的，但說的似乎也完全是個事實。諸多因素中，障礙我們嚐到食物本味的，就有這種散亂無束、不能專注吧？

　　下面這則公案恐怕已然被雞湯書傳濫了，但其中說的道理卻是沒錯的。

　　有人問禪師：「修行需要下什麼功夫嗎？」禪師說：「餓了就吃飯，睏了就睡覺。」那人又問：「一般人都是如此，難道師父的修為就是這樣嗎？」禪師答道：「有的人該吃飯時不肯好好吃飯，偏是思慮萬千；該睡覺時不安心睡覺，偏是千般計較。我和他們不同，吃飯只是吃飯，睡覺只是睡覺。」

　　其實何止吃飯，任何事物與心接觸的過程中，心靈想要從中得到營養，乃至產生愉悅，有一個必要條件，那就是專注，而營造這種專注的心理條件便是「少」。

　　所以《老子》說：「少則得，多則惑。」「少」，才能專注，專注才能「得」。「多」便讓人多散亂、多游移，進而讓人多昏昧、多歧惑。《列子》說「大道多歧路而亡羊，學者以多方喪生」，亦是此意。僧粲大師云：「至道無難，唯嫌揀擇。」亦有此意。道綽大師《安樂集》云「境寬則心昧，境狹則意專」，故而古來很多行者會選擇在一段時間裡，作意自處於一個「境狹」的空間裡排除一切紛擾、專門用功──閉關修行。這讓我不由地想到「三昧」這個詞，一般人知道這個詞，恐怕還是源於《西遊記》裡紅孩兒的三昧真火。「三昧」是「三摩地」的簡稱，善導大師解釋云：「言『三昧』者，亦是西國語，此翻名為『定』。由前三業無間，心至所感，即佛境現前；正境現時，即身心內悅，故名為『樂』。」「三昧」華文按字面則可譯為「正受」，「正」則「受」。而《說文解字》中釋「正」為「止於一」，所謂「止一」，無疑便是專注了，專注於一境，使其功夫加深到某一程度，則心靈本具的殊妙感受與超凡能力便豁然而現。

　　這覺受裡就包括了種種的禪悅，如善導大師《觀經疏》中謂「身心內外，融液不可思議」，也包括了種種特異的能力，比如大師的念佛放光，迥超凡人的悟境，高深的智慧……難怪紅孩兒的三昧真火，除了觀音，無人能破，連孫悟空都能給燒死。

　　以上的話，倒不是鼓勵人去做這種三昧功夫，只是眾生心靈世界的原理如斯，人人皆然，萬古不變，從中或許可以讓我們領悟出生活中如何用心才能多喜樂，少煩惱。

二

　　專注讓人智慧歡喜，奈何人性顛倒，在「聚緣內搖，趣外奔逸」（《楞嚴經》）的過程中，喜多而不喜少，喜雜而不喜淳，喜亂而不喜一，這如同說喜愚癡而不喜智慧，喜煩惱而不喜歡喜了。凡夫真個一意背道，求樂向苦！

　　人類先是極盡機巧之能事，創造出過剩到令人瞠目結舌的物質世界（蘇格拉底被學生拉去逛市場，回來時即說：「這次逛街，發現原來這個世界上竟然有那麼多我並不需要的東西！」又過了兩千多年，不需要的物質又該氾濫到什麼程度了呢？），現在又創造出讓人炫目到眼花撩亂的資訊世界。

　　今天的資訊如同洪流一樣沖擄著所有人，任誰都無力阻擋，任誰都讓你應接不暇。不過幾年時間，我的農民父母（七十多歲了），過去連電視遙控都用不太好，如今都學會了網上購物，刷快手抖音，並滑動著滿是粗糙皺紋的手在螢幕上沉迷其中，不能自拔。

　　不得不說，人類的專注力受到了極大的挑戰。而專注力下降，也代表著智慧的下降、創造力的下降，乃至愉悅感、滿足感的下降。反之，一整個時代的人，浮躁感上升，膚淺低俗氾濫，抑鬱感加重，價值感闕無，空虛感到處彌漫。

　　由於獲取資訊的方式太過簡便，而且資訊五花八門，絕大多數時間人們都在獲取與自己生活和工作沒有益處的資訊，以為是拓展知識面，實際就是在不斷地獵奇，腦子裡裝滿了這些亂七八糟的資訊，以為接收到很多資訊，卻不知道被同質的資訊包裹得嚴嚴實實（大資料經過計算不斷推送人們感興趣的內容），讓人比過去更加閉塞，研究者稱其為「資訊繭房」。

　　現代人腦子被無用資訊塞得滿滿的，不知道人心虛則明，實則昧（離卦為火，對應人心，下、上為爻陽實，中爻為陰虛），愈虛愈明，愈實愈昧。嚴重者甚至患上「資訊超載症」：血壓升高、情緒低落，或精力不足、認知能力下降，最終影響人的決策能力、很難集中注意力……以致網路上有人高呼：資訊超載就是對大腦的摧殘！

　　《黃帝內經》說：「恬淡虛無，真氣從之；精神內守，病安從來。」精神內守，實在是一個人身體最佳的狀態；反過來，精神不能內守，被欲望縛走東西，被資訊牽著到處跑，神不寧靜，不能守藏，這是對身體最有害的。

三

　　想想，古代物質貧乏，交通閉塞，資訊不暢，從世俗生活角度看似乎頗不方便，可是從修行角度以及從精神領域看，未必不是一件好事。

　　彼時任何一部典籍到手，都不是一件容易的事（在中國，普通人能夠比較容易得到書籍是北宋後的事情），人們必然會珍如拱璧，日夜奉讀。而任何一部經典，假使不付出足夠的精力去反覆吟讀諷詠，熟記在心，是不可能有深入的瞭解與體悟的。善導大師初出家數年間，在明勝法師的指導下只研讀《法華經》和《維摩詰經》，道綽大師四十八歲前專注於《涅槃經》，曇鸞大師則專注於「四論」，古大德傾盡一生專注一經者，比比皆是。今天任何經典到手都太容易了，容易得，等閒看，讀兩頁，隨手一丟，換下一本，只是滿足一下當下的好奇心，並無力也無心去深入研讀。古代高僧林立，今天卻寥寥無幾。

　　又比如，我們今天面對古人書法、畫作、雕塑乃至傢俱器物等，驚異其精湛的藝術造詣，慨歎無法企及，所乏者豈是技術？是專注力，而專注力才是一切創造力、一切才能的來源。他們數年間，甚至傾盡一生精力來完成一件作品，而我們今天看視頻超過三分鐘，幾乎都不耐煩看下去了（曾經一位北京的大學生創業者跟我說，他一年也讀不了一頁紙質文字，因為習慣於看視頻，文字實在讀不下去），請問散亂到如此地步的人靠什麼產生創造力呢？不必說產生創造力了，能夠欣賞古人創造物的審美能力恐怕都已經耗失殆盡了。

四

　　《楞嚴經》裡有這麼一段文：

如來於是從輪掌中飛一寶光在阿難右，即時阿難迴首右盼；又放一光在阿難左，阿難又則迴首左盼。佛告阿難：「汝頭今日何因搖動？」阿難言：「我見如來出妙寶光，來我左右，故左右觀，頭自搖動。」「阿難，汝盼佛光，左右動頭，為汝頭動？為復見動？」「世尊，我頭自動，而我見性尚無有止，誰為搖動？」佛言：「如是。」

　　阿難見佛光射來向左，即轉頭向左，見佛光射來向右，即轉頭向右，這段文真是意味深長而又生動無比地展現了娑婆凡夫每日「隨事攀緣，分別六塵」（《大乘起信論》）的生存狀態。善導大師謂「眾生散動，識劇猿猴，心遍六塵，無由暫息」，道綽大師謂「凡夫心如野馬，識劇猿猴，馳騁六塵，何曾停息」。我們在今天的資訊狂潮中，亂光迷眼，心麻神木，能否望向那不動的「見性」呢？能否專注於不動的「見性」呢？若不能，至少不要丟了口裡的「南無阿彌陀佛」吧！