引子
广东云门寺，位於粤北乳源瑶族自治县东北云门山下，有着千余年的历史，是中国佛教云门宗的祖庭。二○一二年，云门寺传授三坛大戒。求戒，通俗的说，就是在一定的时间内学会如何做一名合格的僧人。内容包括拜愿忏悔，习学戒律，以及行住坐卧的姿势，过堂穿衣的规矩等等。就是要把沙弥塑造成比丘，有人形容其过程就像鲤鱼跃龙门。此期戒子共有三百多人，我和法愿师同在一班。这位头上有刀疤的出家人吸引了我，一个月的戒期结束後，我从一名沙弥变成了比丘，另外就是收获了法愿师这一段感人的故事。
我出生在乡下，父母去世较早，是跟哥哥混大的。起初在乡下混，後来渐渐长大了，乡下的空间小了，就跑到城里去混。刚开始是给别人打工，後来认识的人多了，便不再安心打工，又开始混，这回是跟着社会上的人混。
就这样混了几年後，生活渐渐有了起色，买了房，买了车，当然也付出了代价，进去过两次。好在时间都不长，但印象深刻，就像到了另外一个世界。这样经历了几次之後，我对很多东西开始厌倦了。其实在所谓的江湖义气背後也是欲望和名利，有些事做得很不值得，付出的代价太大。
恶报现前
出来後就想做一点正经事，於是就与人合开了一家水厂，把山泉水过滤後灌桶卖。一个县级市，销量是有限的，原本人家卖得好好的，非得跟人家争，其实应该是抢，就这样与人结了仇。一天我回家，刚一下车，迎面过来三四个人，举刀就砍，我下意识的用手去挡，结果两只手腕的筋先被砍断，紧接着就是头部、脸部、身上等处。起初还能勉强躲闪，後来就撑不住趴下了，整个过程大概也就五六分钟，那几个人就跑了。周围邻居赶过来，看到我血人儿一样，都吓坏了，不知该怎麽办。
我虽然没有一丝力气，心里却是很明白，第一反应就是我可能会死，心里很恐惧，身体也随之颤抖起来。这时一位老婆婆用恳切的声音念了一句：「大慈大悲的观世音菩萨啊，救救他吧！」真是不可思议，那声音彷佛一下子就进入了我的心田，进入我的灵魂里，既清净又真切。我就像找到了生命的希望，一遍一遍地念着观世音菩萨，求菩萨救我。渐渐的，恐惧感没了，自己就像是被溶化了。一会儿化作一片云飘荡着，一会儿又汇入大海奔涌着，那种境界宁静又自在，用语言无法形容，根本就不想回来。
几个邻居把我抬到车上，先是送我到一家较近的医院，因为没有救治条件，又去了另一家医院。後来我的朋友们陆续赶到，有的忙着打电话找人，有的急着问我行凶者是谁。到了第四家医院，也只是进行了一些包紮处理。到了第五家医院，朋友终於把院长、主任等全部请到，给我插了很多管子，有输血的，有输液的，有输氧的。後来，还是把我抬到救护车上送往城里医院才开始正式抢救。我平静地看着他们焦急地忙碌着，依然还是念着观世音菩萨，念得非常专注，不是用声音念，也不是用意念或心力念，完全是一种至诚的求生愿力在念，直念到看见有一片光出现，直到自己完全被那片神奇的光摄住，成为光的一部分。
在医院里昏迷了两天後才醒来，眼睛睁开後又立即闭上，尽管周围很多人在问我话，医生也来了，我还是不愿意睁眼，也不愿意应答，很想再回到那个境界里，可是无论如何也回不去了。就这样躺着，努力地想，记忆开始慢慢恢复，疼痛感也随之而来。不情愿地睁开眼睛，一堆人围着，各种各样的目光，七嘴八舌地问话，加之又饿又渴，还有刺鼻的消毒液味儿，别提多难受了。三天内，我没说一句话，脑子像短路了一样。从吊瓶的反光看见一个人也躺在那里，头上、脸上、胳膊上，浑身缠的都是绷带，简直就像是那个米其林轮胎的商标。很长时间，我都认为躺在那里的是另一个人，心里还有一种庆幸感，直到别人帮我翻身，才发现这间病房只有我一个患者。再看看吊瓶，那个家伙也翻了身，我眨眼睛他也眨眼睛，唉，原来是我自己，终於看到自己的噩梦了。
住院三个多月，乱想了三个多月。刚开始每天想的都是自杀的理由和方法，以当时的情况，唯一可行的就是跳楼。我住的病房是五层，病房里有阳台，往下一跳就行。可就是这麽简单的事，我也只是想想罢了，身体根本动弹不得，这时候才真正体会到生死难以自主的滋味。过了一个月，身体渐渐康复了，让人搀扶着能下地走走了，这时候自杀的想法已被痛苦折磨成了仇恨，如何报仇成了每天思考的主题。每一次费劲的大小便，每一次半夜被疼醒，每一次冰凉的药液滴进身体，都在时刻提醒着我，让我时时都在心里发狠，今生今世，定报此仇。
回头想这件事，什麽因感什麽果，都是报应。人的一生就是在和苦乐荣辱、成败得失、恩怨情仇等结伴同行，愿意的就跟着走，不愿意的就被拖着走，自己全然不觉，机械般地活着，也没想过要解脱，甚至根本就不知道什麽叫解脱，只是麻木了、习惯了。知道为什麽那几家医院不留我吗？因为他们没把握，也不相信一个几乎连血压都没有的人还能救活，即便是到了最後那家医院也不过是在「死马当活马医」罢了。後来见到我不但活了过来，而且还恢复得这麽好，医生都感到惊讶。他们越是惊讶我心里就越是相信，是观世音菩萨救了我。自那以後，我就常常一个人沉思，在自己的内心里寻找从前的自己，像是在仔细翻阅自己的履历表，打量那些陌生的、熟悉的、过往的、现在的，许许多多的自我。经常假设当初如果不那样就会怎样等等，结果要麽是无奈的苦笑，要麽是无边的悔恨，无一是处。於是经常在心里自问：我这麽多年都干了些什麽呀。
披剃出家
说起我出家的因缘， 还要回溯到几年前。当初也是因为一件烦心事，想找个地方清净一下，一位朋友就带我回到他的老家。那里有一个小寺院，只有一位师父，朋友和那位师父很熟，我们就经常去那里和师父喝茶聊天。师父基本没讲过什麽佛法，只是应付我们的问话，简单讲一点出家人的生活。後来得知师父很想朝拜云门寺，我们就一起去了，是我出的费用，那时还不懂什麽叫「供养」，也许这就是我入佛门的一个远因吧。在云门寺的大雄宝殿，我第一次听到梵呗的声音，震撼、感动……就好像整个身心被洗涤了一样。特别是师父们绕佛时的威仪行姿，唱念时超然的表情，就像是从他方世界来到了这个世界。
我们在云门寺待了三天，这三天可以说是我有生以来度过的最安静惬意的日子，当时就生了个念头：今生如果有机会，一定再来过这样的生活。当时也就是心起一念，感得佛菩萨慈悲成全，结果就真的出家了。
从想自杀到欲复仇， 再到放下万缘出家，这其中的经历，在别人眼里或许显得有点不可思议。其实直到现在，我也时常会觉得有些突然，回想这些经历，然後摸摸脑袋，看看身上的僧服，思想也好，情感也罢，一旦跨度太大了，有时就有一种不真实的感觉。
大约过了两个多月，身体渐渐恢复了，我就决定出院了。先是回到家里，每天有好多人来，闹得很，这让我经常怀念朋友家乡那个小寺院的清净。真是心灵感应，没几天，那位朋友就来看我了，於是我们就再一次回到那里。师父就好像知道我要来一样，一间小屋已准备好了。师父也没问我受伤的原因，每天起得很早，先是拜佛，之後是早斋，打扫院子。
等我起来吃完饭，我们或是院里院外走走，或是喝茶聊天。慢慢地，师父见我心比较静了，就很平常地对我讲一点开示，告诉我，发生的一切都是自己的因果，与别人无关，也没有好与坏，关键是自己的看法，有时候自己的看法能改变命运。那些人不会无缘无故就来打你，你现在不应该只想恨别人，报复别人，应该想想事情的前因。所以现在你的选择就很重要，要麽结束，要麽就冤冤相报，永远活在仇恨里。此後，师父又给我讲了释迦牟尼佛的故事，讲了放下与解脱的道理，我也渐渐懂了，想想看，一个连死都不怕的人，还怕重新再来好好活吗？
在这个小寺院，我萌生了出家报佛恩的想法。我先跟朋友说了，朋友比较了解我的性格，知道我说得出就做得到，於是就和师父讲了。师父说，出家是好事，但是他不能给我剃度，因为他曾经发愿不收徒弟。他认为自己没文化，也没修行，怕误人子弟。我是软磨硬泡加「威胁」，师父终於同意了。我告诉师父，假如他不收我为徒，我就重回社会混。就这样，师父给我剃度，带着我又来到了云门寺。
他原来就是在这里出家的，为了我，他不但又回到这里，还求师兄帮忙让我读佛学院。他在这里看土地庙，我在这里读佛学院，可以说是他在陪着我，怕我退失道心。所以，我也在心里发了一个愿：欲报佛恩，先报师恩。
报佛深恩
我出家的行为很快就传出去了，尤其是原来圈里的人。别的不说，就说砍伤我的那几个人，先是担心害怕，後来听说我出家了，开始根本就不信，认为要麽是我放的烟雾，要麽是有人开玩笑。当证实了我的确出家後，他们很是惊讶，要求来看我。开始我不想见他们，後来我师父说：「学佛就是要度人，虽然你现在没有德行度他们，至少也应该让他们心安吧。如果能让他们也回头从善，那就是你的功德。」功不功德我倒是无所谓，师父的话是一定要听的，於是就同意见他们。他们跪在云门寺山门前等我，说要我也砍他们几刀出出气。我说，俺们出家人连蚊子都不打，更别说打人了。有人拿出几遝钱要给我作补偿，我不收，他们也执意不肯收回，我就叫他们打普佛供僧。过年时，他们又来了，还带着老婆和孩子，说是来陪我过年。这在社会上可是很大的人情，可对於出家人却是麻烦。在师父的劝说下，我勉强陪他们吃了一顿饭，并再三申明下不为例。这期间我多次劝他们把此事放下，并善巧地说，是这件事成就了我出家的因缘，在某种意义上我还要感恩他们。这是我的真心话，信不信由他们了，该说的我都说了，该做的也都做了，心到佛知就行。
出家後我就一直计画将来做点什麽报佛恩，我一直关注一个社会边缘地带──监狱。我年少时曾经在那里有过短暂的停留，感触颇深，瞋恨心几乎是那里的绝症。想想看，在扭曲的思想、失衡的心态作用下，一个人是根本不可能发自内心忏悔改造的。於是，以怨报怨的想法就占据了大部分人的思想，结果当然就是冤冤相报，恶果回圈。我记得有一个犯人，因为老婆有外遇，他就用很残忍的手段把那个使他蒙羞的男人杀害了，结果是被判了死缓。他老婆多次祈求他原谅，他却不肯，最终是他老婆自杀了，留下一个孩子没人照顾。听到消息後，他後悔的直撞墙，就是想自杀。我们轮流看着他，陪他说话，他整个人已经彻底崩溃了。可惜那时候我还不懂佛法，所以也只能东一句西一句胡乱说，根本不能解决问题。
另外，当下社会弘扬佛法的环境不好，佛教信众群体老化，社会上的年轻人宁愿去听企业家讲财富故事，也不愿意抽空听听佛法。弘法度人要随缘尽分，我有过监狱生活的经历，知道该用怎样的方式与犯人交流沟通。那些人所谓的争强斗狠都是装出来的，其实心里最空虚无助。尤其是在「里面」的时候，更容易静心倾听，更容易认识自己，自然也就更容易相信和省悟。试想一下，当一个充满了瞋恨的人真心地悔过，真心地说一句「我错了」，那该是怎样的结果。再假如一个即将和这个世界挥手做别的人，行刑前听闻到了佛法，真心地忏悔发愿念佛，不但没有瞋恨心，甚至还没有恐惧感，一心念着阿弥陀佛圣号出发，蒙佛接引往生西方後，报恩再来，那该是怎样的殊胜啊。
（转载自《净土》2012年第三期 作者：释德日）