2017年12月20號，媽媽被查出肺癌晚期，全身多處轉移。北京專家說華佗再世也無回天之力，要我們用心陪伴加支持治療，讓老人家有尊嚴的、高品質的度過最後時期。80歲了，糖尿病20多年，有高血壓，不要過度治療，以防併發症降低生活品質。為了給媽媽一個良好的生活環境和保持良好的心理狀態，選擇了在家輸液配合中藥調理。
我爸爸是南下幹部，我們從小受紅色教育，全家都是無神論者，根本不相信什麼鬼神，以為佛教是迷信。現在媽媽病到醫學無能為力，我找念佛的大學同學，想求佛保佑她能多活段時間，少受些罪。同學帶我找人（她說是師父，其實也是居士，市里一個中學的副校長)，他告訴我太晚了，念阿彌陀佛求往生吧。當時我大腦一片空白，不知道往生啥意思，他說是去極樂世界。我心想，找你是想讓我媽媽多活段時間，少受點兒罪（因為爸爸當年得肺癌時疼得厲害，一天打好幾次杜冷丁，太受罪了），他卻讓媽媽去極樂世界，我心裡不願意。他給我講了六道輪迴，現在沒有辦法了，只有念佛求佛救度，讓老人家去極樂世界是最好的選擇。
同學給我一個淨空法師四字佛號的念佛機，告訴我讓媽媽念佛，讓我讀《地藏經》、《心經》、《大悲咒》、《往生咒》，我也只有聽她安排了。當時我把佛菩薩當神拜，就是為了求佛保佑，不想讓媽媽離開我們。親戚朋友得知媽媽生病了，很多人來看望。那時念佛機沒有經常開。
有幾次媽媽瞪著眼驚恐的邊打邊說：「不能活了！鬼來了！鬼來了！」我趕緊說：「媽媽，念阿彌陀佛。」媽媽聽話的念三聲阿彌陀佛就安靜了，跟沒事人一樣和我們說笑。我和弟弟商量，媽媽一念佛就安靜，要不念佛機別關了。弟弟說：「只要對媽媽好，管別人說什麼，開吧。」後來24小時開念佛機。我把念佛機放媽媽床頭，告訴媽媽「可以跟著念佛機念佛，不願意出聲可以心裡念，你念佛鬼就不來了」。媽媽點點頭，以後再也沒有說過鬼來了。
我當時沒有學佛，除了讀過兩遍《地藏經》，就讀《心經》，念地藏真言(咒)，這些咒語對我來說就是拗口的文字，雖然會背了也不知道啥意思。過年時看手機，有幾個觀世音菩薩坐蓮花的視頻，媽媽說：「那麼多觀世音菩薩啊！」我說：「那是極樂世界，那裡好不好？」媽媽說：「好。」我順勢說：「那咱以後去極樂世界好不好？」媽媽說：「好。」其實我並不知道極樂世界是啥樣，更不知道念佛就能去極樂世界。
2018年3月8號傍晚，我和弟弟正忙著做飯，妹妹喊我快來，說媽媽眼睛不動了，一直看窗戶，叫也沒反應。我和弟弟試著喊媽媽，仍然沒有反應。我看液體滴的挺好，摸脈搏正常，聽呼吸正常，心想可能是老人說的家裡去世的人來叫她了。我讓妹妹看著，只要呼吸均勻就不要緊，和弟弟出去忙活，晚上一大家人都來吃飯呢。
過一會兒，媽媽醒過來了。我們問她一直看窗戶幹啥？媽媽說：「跟著兩個穿長衫的人飛起來了。」我笑著打趣說：「媽媽還會飛呀？飛起來看到啥了？」媽媽看其他孩子們也在，欲言又止。
等大家吃完飯走了，就剩下我，媽媽說：「你不是問我看到啥了嗎？我告訴你吧，我看到了唐僧。」我見過地藏王菩薩的像，和唐僧一樣，心裡一沉，難道地藏王菩薩要帶我媽媽去地獄嗎？（當時我以為地藏王菩薩就是管地獄的，人死了就去地獄歸地藏王菩薩管）趕緊問還看到啥了？媽媽說還有阿彌陀佛。我笑著說：「我還沒有見過阿彌陀佛呢，阿彌陀佛長啥樣？」媽媽認真的說：「阿彌陀佛好大，耳朵那麼長。」我害怕了，心裡想怎麼能說阿彌陀佛耳朵長呢？那麼不禮貌，阿彌陀佛會怪罪的。趕緊打岔問還有啥？媽媽說：「還有好多樹和花，看不到頂，還有好看的鳥。」
沒等媽媽說完我就出去了，到另外一個房間給我姑姑打電話（我姑姑說她是老天爺的三閨女，能看到我家裡去世的人，經常給別人看病），讓姑姑看看是不是有什麼來驚擾我媽媽。姑姑說沒有，就是時間不多了。我當時不知道媽媽說的是極樂世界的莊嚴景象。
3月17號媽媽病情加重住進了醫院。4月3號早晨6點媽媽要手機，看看說今天十八不好，我感覺不妙（因為我們這邊的風俗是人去世在3.6.9好），然後問我：「知道我要手機幹啥嗎？」我故意打岔：「看看星期幾，你寶貝外甥女啥時候回來。」媽媽認真的說：「讓我回家吧，不讓我走你會後悔的。」我說：「咱要回家也得等孩子們回來呀。」媽媽問啥時候回來，我說兒子今天下午回來，她點點頭說行；閨女明天回來，媽媽說明天上午行下午不行。
她住院期間一直覺得在家裡，看周圍的一切都不是原來的樣子很鬱悶。我想試試她是不是清醒，就問：「回你最喜歡的體育場的家嗎？」她問：「啥是體育場？」不記得了。我讓她看最近給她錄的視頻，告訴她這是她的臥室，這個是客廳、廚房、餐廳；她沒病的時候總是說，沒想到老了還能住這麼好的房子，這是我的養老房。可媽媽說不記得了，我再問：「那回張二莊嗎（我老家)？）媽媽責怪的說：「啥是張二莊？你啥都知道，裝糊塗！」然後鄭重其事的說：「告訴你吧，人生是苦的，我現在比啥時候都清楚，我不糊塗。」然後把我和孩子的姓名、屬相、出生日期和時辰都準確的說出來，證明她是清楚的，這是當初3月8日，她答不上來的問題；還把當天農曆陽曆和星期幾都正確的說出來，並且說她生病了，在縣醫院住院（為了給媽媽一個好的環境，從我們醫院轉到縣醫院住了個單間，當時媽媽意識是模糊不清的，沒有人告訴她在哪裡），但打針就受不了。我也認真的說：「媽媽，咱可一針也沒有打過啊，都是輸液。」媽媽說：「你以後就知道了，都是你讓打的，5針。」我笑說：「一針都沒有，還五針。」媽媽突然驚恐的說：「又來了，6針、7針！我真的要走了，不待這裡了！」
我看媽媽的狀態不像開玩笑，問她：「要去哪裡？」她說：「去西邊。」我說：「那你念佛吧。」媽媽連著念了三聲阿彌陀佛，這時候我哥哥進來了，媽媽便不再說話。
4月4號大約4點半左右，我剛躺下就迷迷糊糊的看到，媽媽的床被彩色的布圍著穿過屋頂慢慢升起來了，還有很多穿彩色衣裙的丫鬟樣女子挑著紅色燈籠快步跟著走；我喊著「這是做什麼？」手好像碰到了紅燈籠，然後驚醒。我跳下床就摸媽媽脈搏，發現媽媽發燒了，便喊醫生打針，打了5針退燒針。
一上午，媽媽看著我想說話，就是發不出聲音，看口型是問我閨女，我趕緊給閨女打電話讓她快回來。11點半了閨女還沒有到，監護儀上媽媽的血氧飽和度慢慢下降，我趕緊合掌求佛菩薩再等等，我媽媽最喜歡我閨女，讓她們見最後一面。說完，便眼看著血氧飽和度往上升。
快12點了閨女才趕到，叫了一聲姥姥，姥姥眼皮抬了抬表示知道了，然後血氧飽和度直線下降為零。我明知道搶救無效，還是常規性叫來了醫生，連續打了兩針急救針，這就是媽媽連著說的6針、7針。
按我們這裡風俗，去世的人下葬前一晚要到廟上送盤纏，燒紙做的車馬和童男童女送到大名府。我堂侄女皈依了，告訴我不能讓奶奶去大名府，要去極樂世界。我不懂，讓侄女跟著我一起不停的說，要媽媽看到阿彌陀佛的蓮花才能跟著走。在燒車馬的時候，聽到身後嫂子們的驚叫，我沒有理會她們。
結束後，我最後一個回到家，弟弟、弟媳婦和侄女蹲在媽媽棺材前，看見我就叫我快看蓮花。我看到媽媽棺材前撒的草木灰中間有一串蓮花圖案，表姐拉著我說：燒紙錢的時候旋起來好大一朵白色的蓮花，放白色光，我們幾個都看見了。嫂子們爭著表示蓮花好大好亮，都說一定是去好地方了。直到我同學前來弔唁時給我帶來了《阿彌陀經》和《無量壽經》，我才明白原來當初媽媽看到的是極樂世界的景象啊。
在這事發生的兩年前，我朋友打電話讓我跟她去寺院，說我殺生太多，要去拜佛懺罪，我都推說忙沒時間，其實是覺得自己還要給人墮胎，怕犯殺戒。佛教戒律森嚴，我生性剛強不服管教，哪裡受得了戒律的約束！根本不是學佛的料。如果不是媽媽給我示現這些不可思議的事，我是絕對不會步入佛門的。
現在後悔，如果能早兩年學佛，懂一點法義，就能更好的給媽媽開示，也不至於讓媽媽忍受打針和搶救的痛苦。
張朝霞