这个故事是听一位房东大娘给我们讲的，真人真事，听起来很不可思议。
那年冬天，市里组织的农村社教队，我参加了，来到了群山环抱的一个村庄。住在高大娘家里，她是位退休教师，约有六七十岁，满头银发，但看起来身体很好，精神十足。
高大娘家里就她一个人，子女都不在身边，也许是难得热闹，她常来我们这边坐坐，闲谈一会儿。一天夜晚，大雪过後，我们几个人坐在大娘烧得热乎乎的炕头上，又闲扯起来。突然，一只硕大的老鼠，从墙角窜出来，吱吱叫着，跑到了外间。我从小就怕老鼠，吓得大叫起来:「大娘，你家里没有放老鼠药吗？你看那老鼠多猖狂。」
大家的话题就扯到了老鼠身上了，一致认为老鼠太可恶了，应该斩尽杀绝。只有大娘持反对意见，她竟然说「人类才是最自私的动物，不就是因为老鼠侵犯了人们的利益吗？不过是偷吃了东西，就要赶尽杀绝，列为四害。人类要生存，可以肆意掠夺，破坏环境，老鼠也只是要生存，但相对於人对环境的破坏来说，老鼠那一点破坏，根本就算不上什麽」。大娘的话在情在理，说得我们这些党政干部面面相觑，哑口无言，但又很难接受。大娘看我们无法接受的样子，说道：「我给你们讲一段真实的故事吧，这是我家的故事，和老鼠有关。」
那是30多年前的事情了，当时正赶上三年自然灾害，那时，我是村里的老师，我丈夫在城里上班，家里只有我和两个孩子，儿子刚满四岁，女儿正在哺乳，家里的日子过得特别难，经常出现吃了上顿没下顿。那天，也是这样一个雪夜，家里的面缸又见了底。我看着两个熟睡中的孩子，想着这柴米油盐没有着落，发愁睡不着。到了半夜，忽听到外间的屋子传来一阵「刷拉刷啦」的声音。我以为进贼了，慌忙点亮油灯。油灯一亮，外间的声音就停了下来，但没一会，就又响起来了。於是我披上外衣，壮着胆子，拿着灯来到外间，四处看了看，却没有发现异常，门也是关得好好的。
我正纳闷时，那声音又响起来了，我仔细一听，声音是从面缸那儿传来的。过去一看，原来一只大老鼠，窜到没盖盖子的面缸里，面缸太高，牠试着爬出来，却出不来了。那声音就是爬面缸时候发出的声音。我当时很生气：我们一家三口都要喝西北风了，这老鼠竟然还来偷吃，还害得我半夜里担惊受怕。我转身找来烧火棍，决心要送这可恶的老鼠归西。然而就在我举起棍子的时候，一件不可思议的事情发生了！只见那老鼠两只後脚立起来，前爪抱在一起，像人一样向我作起揖来，还吱吱直叫，彷佛在向我求饶，只是那两只绿豆大的小眼睛里好像还挂上一层亮晶晶的东西。难道这家伙通人性不成？
这个念头和老鼠的异常表现，让我棍子落不下去。我心一软，就打算放过牠。我把棍子竖到缸里，那家伙顺着棍子蹿了上来，到了缸边，又冲我作了一下揖，眨眼间就不见了踪影。後来我也就回去继续睡觉了，没往心里去，情急之下，老鼠出现些怪异举动，也不足为奇。过了十几天，我刚从学校回到家中，就听见屋里两个孩子兴奋地大喊大叫。我推开门一看：天哪！一只大鼠，领着七八只刚会走路的小鼠，正在床下玩耍，我的儿女则趴在炕边上，看得很是高兴，手舞足蹈。看到我，那只大鼠忙赶到我脚边，又双爪合拢作起揖来。这不就是那天晚上我放过的那只老鼠吗？
这老鼠还真通人性，当时我有些好奇，但对老鼠这个物种还是没有一丝好感，一跺脚，大声说:「快走快走，我们家不欢迎你，不要再来了。」大鼠吱吱一叫，带着小老鼠们跑开了，後来很长一段时间都没有再出现。到了过年的时候，我丈夫从城里回来了。我告诉他这件奇事，他说什麽都不肯信，认为我在编故事。谁知後来发生的一件事，却让我丈夫相信了这一切，也彻底改变了我对老鼠的厌恶。那次丈夫回来，带回了他几个月积攒下的工资，一百块钱，这也是我们母子半年的口粮钱了。我用手绢把那一百元裹了个严实，放到一个加锁的小盒子里，然後藏到柜子的最里面。到了腊月二十五的晚上，睡梦中一声大叫把我惊醒，模模糊糊看到柜子边有个人影。我心里一惊，一边捅醒丈夫一边点上灯。
灯光一亮，这次看清了，竟是村里的二流子，手里拿着装钱的那个盒子，他看到灯亮了，转身就跑。可刚迈了两步，他又「哎哟」一声惨叫，一甩手，把钱盒甩到炕上撒腿就跑。同钱盒一起甩上来的还有一团毛绒绒的东西。我们定睛一看，原来是那只母鼠，只见牠嘴上还咬着一块带血的皮肉呢。原来是母鼠两次咬了二流子，二流子惊叫才惊醒了我们，这才让他没能得逞，多麽不可思议啊！从此，我们全家和这只可爱的老鼠成了朋友。孩子们很喜欢牠，经常把自己舍不得吃的东西留给牠。母鼠後来经常领着牠的孩子们来我家玩，有一次，牠竟带来了四五十只老鼠！这几十只老鼠这儿看看，那儿嗅嗅，兴奋地吱吱乱叫，他们走了後我仔细检查了一下，家里的东西完好无损，居然一点都没被咬破。
这样十几年过去了，孩子们都上学了，那只母鼠也老了，变得有些目光呆滞、老态龙锺。而在这十几年里，发生了很多不愉快的事，很多人都对我们和老鼠做朋友都不能理解，两个孩子在学校甚至被同学们叫做老鼠精。尽管如此，我们同老鼠的友谊仍在，孩子们照常喜欢牠，牠也经常领牠的孩子们来串门。後来，我们全家都搬到了城里。搬家的那几天，忙碌不堪，直到我们上了船，才想起好长时间没见过那只母鼠了。因为没有能和老鼠辞别，我们一家人都闷闷不乐。最後丈夫提议到甲板上看看大海散散心，两个孩子自然很高兴。
刚要起身，女儿的书包里一阵响动，牠从书包里探出头来。我立即明白了，瞬间热泪盈眶，原来牠已经偷偷跟着我们出发了。为此，我们一家人的心情都变得很舒畅、很愉快起来。我们城里的家，在六楼，对大鼠来讲，不像农村那样方便了。牠从此不再出门，只在屋里玩耍。一听有客人来，牠会立刻躲进儿子为牠在阳台上搭起的小窝里。转眼到了第二年夏天。城里的夏天真热，再加上搬到城市後，我们有很多事情都不太适应，一家人的情绪越来越烦躁。或许是受了我们的影响，那只大鼠也日渐烦躁不安起来，整日「吱吱」狂叫不停。
有一次，竟把刚买的写字台咬了两个大洞，气得我要把牠赶出去，丈夫和两个孩子好说歹说，我才没有赶走牠，而是把牠训斥了一顿，果然牠安稳了好多天。那天夜里，天气特别的闷热，让人入睡困难。到了半夜，我刚迷迷糊糊睡着了。突然，手上一阵剧痛把我惊醒了，开灯一看，左手食指被什麽东西咬破了，流血不止。
我正纳闷到底是什麽咬的，这时，女儿房间里又传出一声惨叫，急忙奔过去一看，女儿的脸上多了条长长的血口子。而就在女儿的枕头上，那只老鼠正在「吱吱」狂叫不已。竟然是牠咬的，我简直要气疯了，抓起笤帚，就狠命地向牠砸下去，牠却灵敏地躲开了。丈夫和儿子也来，我们都气坏了，全家都在打这只可恶的忘恩负义的老鼠，但那老鼠却上窜下跳，我们怎麽也打不着。很快，牠向着大门口窜去，等我们跑过去一看，好家伙，只看到木门上有个圆圆的鼠洞，不知道牠是什麽时候挖的。我们都很生气，互相埋怨着、怒骂着打开门，只见那老鼠并没有跑远，而是在楼梯拐弯处吱吱吱地叫着跳着，像是在挑衅。我们都火冒三丈了，丈夫赌气说，今晚非砸死牠不可，拿着手电筒追下去。
我和孩子们也手持棍棒尾随追去，从楼上追到楼下，从楼下追到小巷里，那老鼠跑跑停停，不时回头挑衅一番，总与我们保持一段距离。这半夜三更的，全家在外面跑得气喘吁吁，还是没追上。我说别追了，算了吧，养虎为患，就自认倒霉吧，一家人骂骂咧咧，垂头丧气往回走。谁知道没走几步，儿子突然又惊叫起来。原来那可恶的老鼠又追上来在儿子的脚背上咬了一口。这下我们都要气疯了，不灭此鼠誓不罢休！我们追着老鼠，在空无一人的小巷里奔跑着，转眼间，就追到了大街上。
那老鼠终於精疲力尽了，瘫倒在一株大树下呼呼狂喘。儿子奔过去，狠狠一棍砸下，牠连哼都没哼一下就变成了肉饼。我们终於出了胸口的恶气，转身正要往回走，突见天边闪过一道蓝色闪电，接着脚下大地晃动不已，就像一个急刹车，我们一下子全摔倒在地上，紧跟着就是轰隆隆的巨大声响。骇人的一幕出现了：只见大路两边的房屋一幢幢坍塌下来，烟雾冲天……
这就是震惊中外的唐山大地震！死了很多很多人，而我们一家安然无恙。我们全家很快就明白了，是那只大鼠救了我们，可牠却死於非命。要不是牠把我们都引了出来，我们一家早就埋葬在那幢家属楼里了，那可是全塌了。我们全家能活下来，多亏了那只不忘旧情的义鼠啊！
大娘讲完了他们一家和义鼠的故事，我们听得很入迷，也觉得这事多麽不可思议，超出了我们以往的认知，但它真实发生过，就在大娘身上。大家都久久不能平静，不知过了多长时间，才有人问起了後来怎麽样了。大娘说，後来他们一家带着那只义鼠又回到了这个小山村。大娘的两个孩子先後考上了大学，儿子目前在美国定居，女儿在上海工作。
大爷在前年去世了，骨灰安放在村东小山上，旁边有一个小小的坟头，里边就埋葬着那只义鼠。