对怪秘玄奇之事,我抱着姑妄言之、姑妄听之的态度;父亲则自谓:「从小,我就讨厌迷信,看到装神弄鬼的人到家里,便恨不得拿扫把打出去!」可是,他却又相信,此身至今犹存,冥冥中必有祖灵庇佑。
父亲少时曾被匪徒拐带离乡,後虽走脱,因年幼渺不知乡关何处!幸得善心人家收留,得免填屍沟壑。间隔三年,竟奇蹟似地被祖母寻回,据说,是英年早逝的祖父托梦指点,才能一路找到那离家百余华里的山区。这是我们耳熟能详的老故事了。
父亲遭遇的另一件奇事,我算也有份。十年前,我才退伍,初上台北谋职,暂借住父亲机关的单身宿舍,与他比邻。一天晨起,父亲神采奕奕地对我说:「昨天晚上,我母亲来了!」「嗄!」我顿时成了丈二金刚,怎麽可能?莫说水远山长,海峡浪阔,祖母根本已不在人间了!父亲不理会我的讶异:「我半夜里忽然醒来,瞥见窗台上有个黑影上下跳动,我走近就消失,只剩一片皎洁的月光;躺回床舖它又出现了。我当时便隐隐觉得是母亲,想到她对我最是百依百顺,就对黑影说:『如果你是母亲就不要动了罢!』它真的静止下来,像坐在那儿凝视着我……」
我听得半信半疑,急急赶车去了。下班返宿舍,父亲劈头对我说:「真的是母亲来了!我早上才到办公室坐定,朋友从香港带来了母亲的照片。昨天晚上,她是先来暗示我的吧!」
父亲是在六十九年军职外役後,才敢透过香港友人辗转与家乡联络,待信息互通,魂牵梦萦的慈母却已见背两载;他床头恒常挂着的自书小轴:「树欲静而风不止,子欲养而亲不待」表明了他的沉痛。生逢既不可能,乃要求亲人寄祖母的相片来,一次、两次,不知何故总没能收到,这回幸喜香港友人适巧来台洽公,终得如愿。莫非祖母在天之灵犹自不忍独子的殷盼,飞渡关山亲来护送?
这是奇蹟吗?也许!父亲那一代颠沛流离的人,回首苦难一生,多半要认为能存活下来,并享受前所未有的和平富足,总是需要一点奇蹟的吧!
文 / 湘人